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Avec Les caprices
d’un fleuve, tout a la
fois invitation au
voyage, lettre d’amour
a PAfrique et a ses
habitants, et éloge de
la différence et du
métissage, Bernard
Giraudeau creuse un
sillon qui lui est cher.
Portrail d’un acteur-
melleur en scene

qui réve d’aventure...
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PAR JEAN-PIERRE LAVOIGNAT
PHoTOS Luc Roux

L AVAIT DIX-HUIT ANS ET, AVIDE DE
grand large, de voyages et
d'aventures, comme tous les
enfants élevés dans les ports et
qui finissent toujours par se

de Gama, il venait de s'engager dans la
Marine nationale. Le temps d'oublier les
quais de La Rochelle et de faire deux tours
du monde sur le Jeanne d'Arc, et le matelot
Bernard Giraudeau débarque en Afrique.
« Ce qui m'a le plus frappé a peine débar-
qué du bateau ? Les odeurs. Ces odeurs a
la fois poivrées et sucrées, qui vous hap-
pent, qui vous envahissent, envolitantes et
tenaces. Elles sont pour moi la mémoire
de I'Afrique. » Trente ans et de nombreux
voyages en Afrique plus tard, le metteur en
scéne qu'est aussi Giraudeau a choisi
daller y tourner son deuxiéme long métra-
ge de cinéma, adressant ainsi, a travers Les
caprices d'un fleuve, une étonnante déclara-
tion d'amour au continent africain et & ses
habitants. Tout & la fois ceuvre romanes-
que et historique, film d'action et d'aven-
tures en costumes, éloge de la différence et
du métissage, récit de voyage et parcours
initiatique, Les caprices d'un fleuve est égale-
ment - et ce n'est pas le moins pas-
sionnant - un beau portrait de Bernard
Giraudeau. Et pas seulement parce qu'il en
est aussi le héros et I'interprete principal.

Il y a longtemps qu'on sait qu'il ne faut
pas se fier a son visage lisse (qui |'est d'ail-
leurs de moins en moins, révélant ainsi sa
vraie nature), ni a ses yeux d'un bleu aussi
limpide qu'un ciel sans histoire qui lui ont
souvent valu, a ses débuts, d'interpréter de
gentils garcons et de beaux séducteurs. Il y
a longtemps qu'on connait la dérision par-

prendre pour Magellan ou Vasco-

fois désespérée dont il peut faire preuve,
les explosions de rage dont il est capable
la détermination qui I'anime, la figvre qui
I'habite. Il y a longtemps qu'on sait qu'il ne
tient pas en place et qu'il ne peut se satis-
faire de ce qu'on lui donne. Si d'étre acteur
lui permet d'embrasser plusieurs vies, cela
ne lui suffit pas: il veut en vivre mille
autres. Alors, il se fait conteur pour en-
fants, alpiniste, metteur en scéne, parachu-
tiste, reporter, militant des Droits de
I'homme, acteur de théétre, explorateur...
« Longtemps, j'ai cru que j'allais mourir &
30 ans: ma ligne de vie est trés courte et
tous mes horoscopes le prédisaient. Alors,
i'ai pris I'habitude de mettre les bouchées
doubles, de vicler la vie... »

C'est ainsi que cet acteur, qui semble
parfois manquer dair dans le cinéma qu'on
lui propose, c'est ainsi que cet homme,
que la ville étouffe et qui n'arrive pas a y
trouver son rythme (« A Paris, le temps fuit
entre mes doigts, c'est une horreur, et c'est
de pire en pire ! »), s'est lancé un beau
matin & I'assaut des parois les plus diffi-
ciles ou dans l'aventure des Raids Gau-
loises et autres Transamazoniennes...
« Quel bonheur de se retrouver sur un lac
oll personne ne va, traverser des foréts que
personne ne traverse, étre au sommet d'un
volcan au Chili, trés précisément au mo-
ment oll, d'un c6té, la lune, énorme, se
couche et oil, de l'autre, le soleil, splendi-
de, se léve, si bien que tu ne sais pas de
quel coté regarder et que tu aimerais avoir
un regard a 360° ! Certains disent que je
fuis. Mais c'est tout le contraire. D'abord,
toutes ces images, je les engrange et elles
nourrissent mon inspiration. Ensuite, c'est
évident qu'il n'y a pas mieux pour se re-
trouver que ces lieux ol les choses sont
extrémement larges et les respirations
extrémement fortes ! Lawrence Durell
disait que les plus beaux voyages sont >
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BERNARD GIRAUDEAU

Avec Thierry Frémont, et dessous
avec Smail Mekki et Bohringer.

Une fois lan
c¢’est un bulldozer !

Rien ni personne

I'occasion des plus grandes introspections.
C'est ca. Quand je pars, je me rassemble, je
me reconstruis... Quand je pars en Patago-
nie, par exemple, méme si c'est soi-disant
pour une “course”, je n'ai pas du tout cette
notion de la fuite du temps. Et il y a méme,
a un moment donné, a cause de cet état
second dans lequel te placent la fatigue,
les jours et les nuits de marche, quelque
chose de sensuel a se sentir en harmonie
avec ce et ceux qui t'entourent... Car pour
moi, dans le voyage, il y a toujours le bon-
heur de la rencontre avec les autres, |'aven-
ture de la rencontre.. » Les films qu'il a
réalisés, qu'ils soient pour le petit (La face
de l'ogre, Un été glacé, La Transamazonienne) ou
le grand écran (L'autre), ne disent pas autre
chose. A la fois lettre d'amour 4 un pays ou
un paysage et éloge de la rencontre. Et, &
ce titre, Les caprices d'un fleuve vient comme
un point d'orgue dans la carriére, dans la
trajectoire, dans “lI'ceuvre” de Giraudeau.
Puisque c'est exactement cela le sujet, le
propos, 'ambition du film.

Tout a commencé apres L'autre, lorsque,
cherchant un sujet, il se souvient du jour-
nal du Chevalier de Boufflers, cet aventu-
rier du XVIII™ siécle, parti chercher gloire
et honneur en Afrigue, a la veille de la Ré-
volution. Giraudeau plonge alors dans
I'époque. Il dévore les récits des voyageurs
et les lettres des historiens, hante la Bi-
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n’arréte Giraudeau
mettet ¢
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bliothéque Mazarine, les archives du mi-
nistére des Affaires étrangéres et de La Ro-
chelle (ot il découvre des Giraudeau parmi
les négriers !), relit les auteurs que le
théatre lui a fait fréquenter (Marivaux, Di-
derot, Beaumarchais, Choderlos de Laclos)
et découvre les philosophes africains... Et
tout naturellement, il imagine une histoire
qu'il situe, comme pour mieux souligner sa
réflexion sur le métissage, a cet endroit
symbolique ol I'Afrique se divise. Sur le
fleuve Sénégal. Entre |'Afrique blanche et
I'Afrique noire. Entre les Maures et les
Peuls. Entre le désert et les terres fertiles...

Son histoire est celle d'un noble exilé
par le roi dans un comptoir d'Afrique, livré
aux caprices d'un fleuve, et qui, au mo-
ment oil la Révolution éclate en France, va,
lui, accomplir sa propre révolution. Dans
son palais de sable, cet aristocrate, amou-
reux de I'amour et du luxe, mais partagé
désormais entre la mélancolie de I'exil,
I'excitation des batailles et le plaisir - y
compris sensuel - de la découverte, pren-
dra conscience de l'ignominie de l'es-
clavage et de la richesse des différences
entre les hommes. Tombé amoureux d'une
jeune esclave peule, il en fera sa maitresse.
« Sacrifiée sur le chemin du métissage
pour cet “éloge de la différence”, qu'écrira
Albert Jacquard deux siecles plus tard, elle
est le symbole de |'Afrique violée et délais-

sée, méme si cela fut fait par amour. » Mais
lui, il a fait la rencontre de “'autre”. Son
retour sera son véritable exil

Trés vite, Giraudeau se rend compte de
I'inconscience - économique - de son pro-
jet: un film en costumes, des armées en
marche, des bateaux pour explorer les rives
du fleuve, tout ca en terre étrangére... Pas
étonnant qu'en juillet 93, lorsqu’il ren-
contre Jean-Frangois Lepetit, producteur
de Trois hommes et un couffin, du Grand chemin
et du Brasier, il lui parle d'un long métrage
international qui pourrait étre interprété
par quelqu’un comme Harvey Keitel ou
William Hurt, tout en sachant que le film a
alors toutes les chances de lui échapper
Emballé par le projet et la passion qui
habite Giraudeau, Lepetit le rassure. Et
s'implique dans Les caprices d'un fleuve.
Giraudeau se met alors a I'écriture du scé-
nario. Deux mois apreés, il revient avec une
premiére mouture qu'il ne cessera de retra-
vailler durant plus de deux ans. Car ce n'est
qu‘un an plus tard, en octobre 94, que sera
prise définitivement la décision de faire le
film. Les chaines de télé se sont en effet
montrées extrémement frileuses et sans
Canal+, et Pierre Lescure personnellement,
le film n'aurait sans doute jamais existé. Et
si, au départ, Giraudeau ne voulait qu'en
étre le scénariste et le réalisateur, et pen-
sait & Daniel Auteuil pour en étre l'inter-
préte (mais il n'était pas libre), il a vite
compris que pour rendre le projet faisable,
il devait en étre aussi le héros. En fait, Gi-
raudeau n'aura pas seulement mis dans Les
caprices... son désir et son inspiration, mais
aussi - ce qui est trés rare - son argent. ||
est en effet devenu coproducteur a 50%
Certes, il partagera les éventuelles recettes
mais il a déja partagé les risques.

En janvier 95, le tournage commence
Quelques jours en France, en Mauritanie,
puis le Sénégal... Giraudeau a entrainé
avec lui des acteurs que les horizons loin-
tains et les incertitudes stimulent, et qui
n'ont pas peur de se briler au feu de la
passion: Richard Bohringer, Thierry Fré-
mont, Roland Blanche, Smail Mekki (son
héros de L'autre), la belle Antillaise France
Zobda... Sur place, leur soutien - ainsi que
celui de son "assistant de luxe”, le réalisa-
teur africain Moussa Touré - lui sera capi-
tal. Car le tournage devient vite une véri-
table aventure. A I'image de I'histoire que
raconte le film. Un jour, ce sont les che-
vaux qui manquent de mourir de soif dans
le désert, parce que les citernes promises
ne sont jamais arrivées. Une autre fois, ce
sont les comédiens que 'équipe tech-
nique, aux prises avec les bateaux, oublie
sur une fle au beau milieu du fleuve ! Mais
rien n'arréte Giraudeau. Pas méme un navi-
re qui s'échoue, le temps qui change ou les
courants qui s'inversent au moment de la
marée. Sur le plateau, des Africains le sur-
nomment « Girophare » pour souligner sa
maniere d'avancer dans 'urgence, et d'au-
tres disent qu'il est protégé par un mara-
bout, voire qu'il est lui-méme sorcier, tant
il surmonte les obstacles sans jamais céder
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a la fatigue ni au découragement ! Exi-
geant, mélant coups de gueule et jeux de
séduction, passant dans le méme mouve-
ment du réle de metteur en scéne a celui
d'acteur, troquant tout naturellement les
perruques poudrées contre les bobs pro-
tecteurs, il est partout a la fois et a 'ceil sur
tout. Véritable tambour-major, il conduit
son bataillon & un train d'enfer. Certains
n'y survivront pas, qui rentreront en France
en cours de tournage. Il ne désarme pas et
trouve sur place des solutions de rempla-
cement. Une fois lancé, c'est un bulldozer !

D'ailleurs, lorsqu'on lui demande quel
est son principal atout de metteur en
scene, il répond sans hésiter: « L'énergie.
Parce que sans énergie, sans une certaine
folie et peut-étre méme parfois sans une
certaine inconscience, je n'irais pas jus-
qu'au bout. Mais si c'est mon atout, ce
peut étre aussi mon danger. Le danger,
c'est |'excés. Un exces d'énergie, de mouve-
ments, de choix, qui oblige toute une trou-
pe de cent personnes a se mettre dans un
état de folie ! Sous perfusion ! C'est pareil
en montagne. C'est pour ¢a que je pars
toujours avec des gars qui sont plus forts
que moi, que je suis bien forcé d'écouter
sinon jC serails mort, car je n'ai aucune
sagesse ! » Ca ne I'empéche pas pourtant
d'apporter un grand soin a sa mise en
scéne, d'imposer a l'intérieur de la séquen-

Que ce soit dans
le film ou pendant
le tournage, c'est
un véritable chef
d’armée, exigeant
et infatigable.

ce, le rythme qu'elle
exige, et d'accorder
une grande rigueur &
la composition de ses cadres, a la cons-
truction de ses plans et a I'harmonie de ses
mouvements. Mais, jonglant une fois de
plus avec les paradoxes, ce cinéaste réflé-
chi peut tout aussi bien fonctionner sou-
dain a l'intuition, et commander a son
cameraman de faire un demi-tour sur lui-
méme pour saisir au vol une scéne de la
vie, une belle image, ou un détail symbo-
lique. lls iront rejoindre sur cette “bobine
X", comme il I'appelle, ces séquences inat-
tendues et somptueuses, qui se retrouve-
ront toutes dans le montage final. « J'es-
saie que ma caméra soit la plus proche
possible de mon regard. Et qu'elle soit a
méme de capter I'épaisseur du temps,
I'intensité du moment, la surprise de l'ins-
tant... Bref, qu'elle ait, autant qu'il est pos-
sible, la densité de ce regard qu'a le voya-
geur.. » Chez Giraudeau, le voyageur n'est
en effet jamais trés loin. Et aujourd’hui,

alors qu'il vient de terminer un clip - son
premier - sur la magnifique musique du
film (signée René-Marc Bini, le musicien
des Nuits fauves), il dit simplement, méme
si c'est une maniére de chasser l'anxiété &
quelques jours de la sortie des Caprices d'un
fleuve: « Je ne sais pas comment le film sers
accueilli mais je sais, en tout cas, que j'ai
fait le film que je voulais faire. Ce qui est
sr aussi, c'est que les souvenirs de ceft
aventure, toutes ces images fabuleuses,
tous ces moments forts et inexplicables, je
|L”,S dl \-'E"'('U‘i‘ personne ne pourra ]J]'LJ,H me
les voler... Finalement, qu'est-ce qui est le
plus important, I'histoire d'amour que tu
as vécue pendant dix ans, ou le bouquin
que tu écris sur cette histoire d’amour ? »
Et déja, ses yeux brillent a l'idée de repartir
début avril présenter son film a Dakar
« D'autant que j'ai demandé qu'on ne me
prenne pas de billet retour... » *

€
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Giraudeau, Frémont, «c’est nous les chevaliers
Sous I’omhre}%, la belle France Zobda. >
L M ITRE ¢
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Tout le monde aime Bernard Giraudeau.
Une trentaine de films en vingt-cing ans, com-
- me acteur, de Dewx hommes dans la ville, de
José Giovanni (73) — ou il faisait ses débuts,
- en meéme temps que Geérard Depardieu, com-
me fils de Jean Gabin et aux cotés d’Alain
Delon —, jusqu'au Fils préféré , de Nicole Gar-
cia (94), ou il campait le frére péde et fier de
- |'8tre. La bonne poire de Viens chez moi,
[habite chez une copine (80), de Leconte,
c'était lui. Le jeune flic cascadeur qui parta-
geait le haut de l'affiche des Spécialistes (84)
avec Gérard Lanvin, du méme Leconte, c'était
encore lui. Une omniprésence discréte, au
thédtre, a la télévision. Et, surtout, depuis son
premier (télé)film, «La face de I'ogre», en 89,
une ambition affichée d'auteur et de metteur
en scéne. Des obsessions bien a lui et un soin
particulier apporté a la technique qui finis-
sent par constituer un style.

Quand on y repense, ce qui frappe chez
Giraudeau, c'est, dans ses roles les plus
comiques et les plus physiques, une sorte de
détachement affiché. Dans les scénes d'action,
une maniére de n'étre pas tout a fait la, et
dans les scénes d’'amour, un air de ne pas
penser tout a fait qu'a ca. Une gravité, une
conscience, une vie intérieure intense qui,
bétement, intéressent plus chez un beau gar-
¢on comme [ui que chez une tronche en biais.
- Un regard bleu qui fait craquer les filles par-
ce qu'elles ne savent pas combien il est

PAR / SoPHIE CHERER
PHoTos / ALAIN DENIS

sévere. Quelque chose daltruiste et de tour-
menté derriére le sourire éclatant. Un refus
constant de la facilité. Giraudeau serait une
sorte de petit frére spirituel de Gérard Blain
ou de Jacques Perrin. Un Robert Redford fran-
cais qu'on verrait bien, d'ici quelque temps,
consacrer une partie de son énergie a aider
des débutants intransigeants a devenir grands.

Lautre exil

A 9 ans, il vole des barques plates et part
divaguer sur les canaux verts de son Marais
poitevin natal. Avec des copains, il bivouaque
en montagne. Toutes les occasions lui sont
bonnes pour aller voir ailleurs s'il n'y serait
pas mieux que sur place. A 15 ans et demi,
son brevert technique de chaudronnier-turbi-
neur en poche, il s'engage dans la Marine.
«'étais peut-€tre trop jeune et trop turbulent
pour apprécier, reconnait-il aujourd’hui, mais
ce sont ces voyages, 2 Madagascar, en Nou-
velle-Calédonie, en Amérique du Sud, et toutes
les rencontres extraordinaires que j'ai pu fai-
re qui m'ont donné envie de transformer la
réalité, de m'intéresser a d’autres cultures et
de raconter des histoires.»

Quand Mai-68 éclate, il ne faut donc le
chercher ni sur les barricades, ni dans les
fumées, ni dans les illusions de ce printemps-
1. Je devais étre trés réac, dit-il. Surtout, Ber-
nard rentre tout juste de son tour du monde.
Il a vu le désert, et son éblouissement lui fait

- PREMIERE - Avril 1996 .

Et si Bernard Giraudeau, I'acteur et le réalisateur ambitieux
des “Caprices d’un fleuve”, était notre Robert Redford?

e AU MEEIEL COUAE- UN B EUNE

prendre la juste mesure des plages étriquées
de dessous les pavés parisiens. «C’a été une
petite gréve loin de chez moi.»

Est-ce un hasard si, mutatis mutandis, le
héros des Caprices d'un fleuve profite du
méme décalage que Bernard en 687 Si son
personnage Jean-Francois de la Plaine rate,
en 1789, la Révolution de tout le monde par-
ce qu'il est loin, exilé, ailleurs, c’est pour mieux
accomplir la sienne propre et abolir 'escla-
vage sous son toit, deux ans avant la loi fran-
caise. 1l est tombé amoureux de I'Afrique, de
sa sensualité, de son innocence. Le véritable
exil, pour lui, ce sera le retour.

Revenu en France, Bernard veut continuer
a voyager, mais sans I'armée. Il bourlingue un
peu, entre dans une troupe itinérante ou il
apprend le chant et la danse. C'est la rencontre
avec la danseuse Colette Milner qui est alors
déterminante pour lui. [Son frére deviendra
d'ailleurs danseur professionnel | Plus tard, il
entre au Conservatoire ou il a pour compa-
gnons Daniel Mesguich et Jérome Deschamps:
«C'étaient des défricheurs. 1ls étaient plus en
avant que moi, plus actifs. Moi, je napporte
rien de nouveau au cinéma, je le sais. Celui
qui me dira le contraire, c'est qu'il m'aime trop!
Mais j'ai envie de raconter certaines histoires
avec ma vision des choses.»

En 81, sur le plateau de Passion d amour,
Ettore Scola remarque sa curiosité. 1l le voit
poser des tas de questions au chef opérateur, p

107
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... ET AU MILIEU COULE UN FLEUVE

B rester aprés ses plans, s'intéresser a tout: <Toi,
un jour, tu feras de la mise en scénex, pro-
phétise Scola. Edouard Niermans, lui-méme
ancien comédien, 'encourage. Gilles Béhat le
laisse diriger, en 85, toute la deuxiéme équi-
pe sur le tournage des Longs Manteaux. 11 fran-
chit le pas quatre ans plus tard.

Tous les films de Giraudeau-metteur en
scéne racontent un parcours initiatique: une
vieille femme qui va vers sa mort dans «La
face de l'ogre- (d'aprés un livre de Simone
Demaisons, I'épouse du guide disparu en hau-
te montagne), un vieil homme qui guette les
signes de vie et d'espoir sous un éboulement
dans I'Autre (tiré d'un roman d’'Andrée Cheé-
did), un jeune homme qui se transforme en
ange exterminateur pour des vieillards fati-
gués de vivre dans «Un été glacé» (une splen-
dide Série noire de Philippe Conil trans
dans le Marais poitevin et qu'on aimerait voir
un jour sur grand écran — avis aux profes-
sionnels) et, enfin, la prise de conscience par
un aristocrate francais des horreurs de 'escla-

vage dans Les Caprices d’'un fleuve.

Des histoires marquées par la mort et son
acceptation parce qu'elle est le prix a payer
pour la connaissance. Des histoires, aussi,
portant I'empreinte d'une certaine fraternitée,
d'une complicité inattendue entre vieillards
et jeunes gens dans les trois premiers films

de Gorée de 1785 a 1787. Il se met 4 lire tout
ce qu'il trouve sur le fleuve Sénégal, apprend
des histoires extraordinaires... Ses obsessions
trés actuelles — 'autre, lailleurs, le voyage, la
différence, le métissage, l'intégration, ¢t la
mort, la mort, toujours recommencee — vont
trouver A s'épanouir dans cette histoire d'un
autre temps et n'en prendront que plus de
relief: «Comme disait Ettore Scola: “J'ai arrété
de faire des films pour les militants parce que
ces films, il n'y a que les militants qui vont
les voir, et ceux-la sont déja convaincus.” Moi,

javais envie de parler de ce qui me tient 4
ceeur, I'éloge de la différence, I'antiracisme,
et je crois que le meilleur moyen de le faire,
c'est d'emmener les spectateurs en voyage
parce que, méme si le voyage ne conduit pas
forcément 4 la connaissance, du moins, il
estompe parfois certaines ignorances. Mon-
trer des images, raconter des histoires, c'est
une facon de dire: “Je vous assure, allez-y,
allez voir par vous-mémes!”

C'est la premiére fois qu'il joue dans un
de ses films, et le role principal, qui plus est:
«Je voulais Daniel Auteuil, il n'était pas libre.
Je pensais 4 Harvey Keitel, a William Hurt,
mais il aurait fallu qu'ils parlent francais. En
France, je ne trouvais pas vraiment ce que je
cherchais, une espéce de Fanfan la Tulipe,
fantaisiste mais aussi douloureux et profond.»

l'attaque. 1l est peut-étre échaude par la sortie
de IL'Autre: «C'est un film qui a fait énormé-
ment d'entrées, mais avant sa sortie! Dans tous
les festivals... foit il a raflé une dizaine de prix/»
1l s'attend 4 des reproches de longueurs, de
lenteur: «Je filme trés vite, Je suis pressé. Je fais
des tas de choses en méme temps, mais quand
je pose un vrai regard sur quelque chose ou
sur quelqu'un, je le pose, et il reste la un
moment. J'aime les voyages, mais faire le tour
du Sénégal en cing jours, vol compris, pour
moi, ce n'est pas voyager. Le fait que cette his-
toire soit située il v a deux siécles oblige a navi-
guer sur un fleuve autrement qu'en hors-bord.»

Coup de peinture dans le décor

Cet homme pressé est, comme beaucoup
d'autodidactes, un grand méticuleux qui veille
a chaque détail, dans le scénario comme dans
le cadre: «J’ai opté pour une certaine symbo-
lique. Dans la scéne du début, 4 Paris, dans le
salon, mon personnage parle 4 travers une gla-
ce. Arrivé en Afrique, il se regarde dans un
miroir, il porte encore sa perruque poudrée,
et il 'enléve. Plus tard, il se regarde pour la
derniére fois dans un miroir, sur le bateau, et
ce miroir est brisé. Son changement est accom-
pli. 11 est prét a4 regarder l'autre au lieu de se
regarder, lui. Rien n'est laissé au hasard dans
ce film. Je suis déja frustré comme peintre et

«Je voulais Daniel Auteuil, il n'était pas libre. Je pensais a Harvey Keitel,

a William Hurt, mais il aurait fallu gu’ils parlent frangais.» BERNARD GIRAUDEAU

que Giraudeau appelle smon tryptique sur
l'attentes; entre Blancs et Noirs, maitres et
esclaves dans le dernier-né.

Pour Les Caprices d'un fleuve, le travail de
scénariste de Giraudeau a été plus autonome,
plus long et plus complexe qu'une simple
adaptation littéraire. En fouillant un jour aux
Archives de La Rochelle, il découvre qu'un de
ses ancéfres a €té armateur au XVIIe siecle.
Parallélement, en 88, il tombe sur une idée de
scénario qui 'intéresse, inspiré du Journal du
chevalier de Boufflers, poéte et gouverneur
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«Fais-le toi-méme, suggére son producteur,
Jean-Frangois Lepetit, tu seras trés bien, et on
fera des économies.» Bernard saute allegre-
ment dans les bottes et sous la perruque du
fringant gouverneur: «'ai toujours aimé me
déguiser. Ca fait partie du plaisir de jouer.
Mais je sais, le scénario, la mise en scéne, la
coproduction, le role, ¢a fait mégalo. Je vous
signale que quand c’est Balasko, on ne dit

rien. Et puis, regardez bien, tous les metteurs
en scéne qu'on a aimés ont fait cal
Bernard Giraudeau se défend s:

ans qu'on

PREMIERE - Avril 1996 .

écrivain, alors, quand je filme, j'aime
bien pouvoir filmer exactement ce que je Veux.
Quand, dans le cadre, japercois un aplat de
tissu, j'arréte tout. Ga me chiffonne, cest le cas
de le dire. 1l faut redessiner ca, le souligner
dans l'espace. Ils le savent tous, les techniciens.
Ils me préparent un pot de peinture et je vais
donner mon petit coup de peinture dans le
décor. Jaime bien participer a tout.»

Parmi les nombreuses beautés du style
des Caprices d'un fleuve, il y a ce parti pris
de filmer les personnages en gros plan, et trés

Comime
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Giraudeau / Frémont / Bohringer livrés aux caprices
(et aux moustiques) du fleuve Sénégal, dans I'Afrique du XViile,
Jean-Francois de la Plaine écrivait déja: «Il me faut
une volonté farouche pour résister a cette effroyable torpeur.»

souvent de dos, comme si cet homme qu'on
a di si souvent regarder dans le blanc des yeux
voulait donner aux autres une chance de mon-
trer I'envers de leur apparence: «Notre imagi-
naire est beaucoup plus fort quand on regar-
de quelqu'un de dos. Il y a une grande force
dans les nuques, qui ne peut pas étre troublée,
distraite par un sourire, un regard, une expres-
sivité. Quand on voit Bohringer de dos, on sait
déja tout sur lui. Il se met a parler de I'Afrique,
il laisse sa silhouette dans le décor, et on ima-
gine ce qu'il est, ce qu'il pourrait étre. Tous les

cineastes sont d
évidemment, mais on peut
aussi €tre voyeur de ce qui
n'est pas montré. Clest
femme qui bou-
ge a peine, assise dans un

CS VOyeurs,

beau, une

fauteuil, qui lit peut-&tre,
et qu'on regarde de loin,
derriere, et dont on peut
tout imaginer

Peintre frustré, amou-
reux de poétes tels que
Michaux,
Saint-Exupéry, et s'avou-
ant incapable d'écrire (il refuse catégorique-
ment de novéliser son scénario mais va
publier, aux Editions des Mille et Une Nuits,
un album du tournage avec les lettres éro-
tiques qu’il a coupées au montage), le gai,
I'enthousiaste, I'épicurien Bernard Giraudeau

Cendrars ou

s'assombrit tout a coup: <J'aurais révé d'étre
peintre, musicien. J'aurais aimé faire ceci,
devenir cela.» Quand on lui objecte qu'il a
déja pas mal rempli sa vie et qu'il lui reste du
temps pour les projets, il répond: «C'est vrai,
en ce moment je parle comme si quelque cho-
se était terminé. Je crois qu'au fond je suis
trés désespéré. Les hommes me terrifient, j'ai
trés peur de ma nature. Mon ignorance, ma
méconnaissance des choses me désolent.»

Cette faille et ce regret viennent de loin.

- PREMIERE - Avril 1996 .

«Notre négrillonne est un peu moins
farouche. Elle refuse toujours de parler
mais elle a souri. Elle semble curieuse
comme un chat, Je lui ai donné un nom;
Amélie,» Jean-Frangois de la Plaine
(Dans le rdle d'Amélie, Aissatou Sow.)

Comme Jean-Francois de la Plaine répare dans
sa chair, en aimant, des siécles de mépris, Ber-
nard Giraudeau console, en partant, en mon-
trant, en racontant, le long silence et I'immo-
bilité de toute la vie de son pére. LAutre lui
ait dédié, mais il est mort avant de voir les
films réalisés par son fils. <l avait une hyper-
sensibilité de paysan qui se cachait pour pleu-
rer, dit Bernard Giraudeau. Il n'a jamais eu les
moyens d'exprimer ses émotions. Cette impuis-
sance est la chose la plus féroce qui soit.:

A la fin de la rencontre, il sort diner et
m'accompagne en voiture jusqu’d la station

4 un moment, se

de métro. Il roule vite, puis
trompe de bifurcation, rectifie in extremis. Je
dois toussoter d’une facon réprobatrice car il
s'exclame: «Ne vous inquiétez pas! Paris a
I'habitude avec moil» Un autre aurait dit: «'ai
I'habitude.» Je songe tout 4 coup 4 ce que
Karen Blixen, grande amoureuse de ’Autre
et de l'Ailleurs, disait des Africains: «lls savent
tourner les compliments. Un de mes servi-
teurs, Kamante, m’'a écrit, des années apres
mon départ du Kenya: “Nous savons que tu
ne nous oublieras jamais.” Un Blanc aurait
dit: “Nous ne t'oublierons jamais.”» I

‘Les Caprices d'un fleuve”, de et avec
Bernard Giraudeau, avec aussi Richard
Bobringer, Thierry Frémont, France Zobda..
Sortie le 3 avril. Critique page 40.
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La madre muerta
De Juanma Bajo Ulloa. Avec Lio,
Ana Alvarez , Karra Elejalde... Distr.:
Caro-Line. 1 h 42. 20 copies.

Un tueur monomaniaque et sa com-
pagne frustrée kidnappent une jeune
déséquilibrée mentale, autrefois témoin
d'un des crimes de I'homme (on note-
ra qu'il avait tué la mére de la jeune
fille). Si I'histoire semble & ce point noi-
re et désespérée, le film est & la hau-
teur de I'histoire. Pourtant, la maftrise
du jeune réalisateur espagnol et I'inter-
prétation parfaite des trois protagonistes
(dont Lio, extrémement juste) font de
cette «Mére morte» un long métrage a
découvrir, particulier et attachant, dont
le scénario, basé sur différentes pho-
bies et frustrations, réjouira les ama-
teurs de polars psychologiques tordus.
Désespéré donc, mais tordu. .

Eggs -

De Bent Hamer, Avec Sverre Hansen,

Kjell Stormoen, Leif Andrée. ..
Distr- Alonso Films. 1 h 25. 4 copies.
Moe et Per, fréres septuagénaires et
norvégiens, vivent seuls et retirés avec
mots croisés, réussites et vaisselles. Vie
monacale jusqu'au jour ou débarque
I'enfant handicapé de Per. Plans fixes,
scenes courtes, dialogues rares, c'est
du minimalisme total, I'hnumour sur-
realiste venant pallier I'absence d'évé-
nements. Laquelle est satisfaite a I'arri-
vée du fils. Et, paradoxalement, ce qui
pourrait nourrir le scénario le déchar-
ne, d'autant que Hamer chaisit I'allu-
sif a la clarté. On ne comprend alors
plus ce qui motive les uns et les autres.
Et les Eggs tombent au plat. E

Giraudeau, Frémont / Regarde les hommes tirer.

=m Les Caprices d’un fleuve ..

De Bernard Giraudeau. France, Avec Bernard Giraudeau (Jean-Francois de la Plaine),

Richard Bohringer (Blanet), Thierry Frémont (Pierre Combaud), Aissatou Sow
(Amélie)... Scénario et dialogues : Bernard Giraudeau, d'aprés le journal du
chevalier de Boufflers. Photo : Jean-Marie Drejou. Musigue: René-Marc Bini. Prod
Jean-Frangois Lepetit. Distr.: Pyramide. 1 h 51, 120 copies.

Noirs désirs. Jean-Francois de la
Plaine tue un ami de Louis XVI en
duel. Comme c’est un noble, le sou-
verain l'exile au soleil; la Séné-
gambie, dont il est bombardé gou-

verneur. Adieu salons, bals, ronds

de jambes... En 1785, I'Afrique de

I'Ouest est une autre planéte. Et si :

la Révolution est imminente, I'exi-

lé va comprendre bien des choses !
sur la tolérance et la différence :
avant que la Déclaration des droits :
de I'homme ne lui parvienne sur :

les cotes africaines

Lettres d’amour de Port-Saint-Louis.

Ce n'est ni le premier ni le dernier:

Bernard Giraudeau a craqué sur :
I'Afrique en général et le Sénégal |

en particulier. Evoluant dans un
décor idyllique, c’'est néanmoins
I'étre humain qu’il -<introspecte-.
Inlassablement. Giraudeau aurait

pu étre un encyclopédiste: il ne ces-

se de chercher, de lire, de réfléchir.

Et Les Caprices d'un flevve n'est pas

exempt de ce vilain défaut qui est
de s'écouter penser et de se regar-
der. Quand Giraudeau s'égare dans

ses réflexions, il est normal que cer- :

tains restent en rade et finissent
invariablement par s'ennuyer.
Mais ceux qui le suivent appré-
cient la richesse du propos. Le réa-
lisateur aime les mots, et sa rhétc

rique aspire aux réflexions d’Albert :

Jacquard et de son Eloge de la

différence. A tant aimer les lettres,
Giraudeau finit par coucher sur le
papier des dialogues raffinés qui
caressent P'oreille et 'esprit. On

egarde, on écoute

On savoure aussi le soin que
Giraudeau apporte a sa coproduc-
tion. Car il ne sait pas que s'entou-
rer, il sait aussi diriger. Bohringer et
Blanche sont étonnamment sobres,
Frémont est impeccable (comme
d’habitude) et France Zobda et Ais-
satou Sow apportent I'érotisme, l'exo-
tisme et la grice. Au casting, il faut
ajouter une équipe technique au cor-
deau, 4 commencer par la photo de

Jean-Marie Drejou. Elle enveloppe

le film dans des tons tamisés sans

jamais tomber dans une complai-
ance clippée. L'Afrique apparait
lors telle que Giraudeau voudrait

en souvenir et non comme il la

réve. On est ici sur un autre conti-
nent, dans un autre monde, pas au
Club Med.

CHRISTOPHE CARRIERE

PREMIERE
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Scénariste, acteur, réalisateur, Giraudeau aime I'Afrique et le
prouve. Mais se révele meilleur dans la lenteur que dans I'action.

Les caprices
d’un fleuve

Le siécle des Lumicres face a
I’esclavagisme, la découverte

de 1’ Autre, la beauté impassi-

ble et mystérieuse de 1’ Afri-

que, la douceur et la torpeur

de 1’exil, la rencontre improbable du
tam-tam et du clavecin... Cela fait beau-
coup pour un seul film. Trop, diront cer-
tains. Ce vaste projet, romanesque et
historique, prouve en tout cas que
Bernard Giraudeau n’a pas froid aux
yeux. Par les temps plutét frileux qui
courent, ol le cynisme est de bon ton,
cela sonne déja comme un atout. D’au-
tant que Les Caprices d'un fleuve, porté
de bout en bout par Giraudeau — il I’a
écrit, réalisé, il en est 1’acteur princi-
pal—, ne répond 2 aucun effet de mode.
1787. A la suite d’un duel, Jean-Fran-
cois de La Plaine, noble Frangais, liber-
tin féru de formules exquises, est exilé
dans le « cul du monde » :  Saint-Louis,
sur les cotes d’ Afrique, ot il est nommé
gouverneur d’un comptoir de sable. La-
bas, entouré de son aide de camp, Pierre
Combaud (Thierry Frémont) et du com-

Télérama N° 2412 - 3 avril 1996

1787. Le noble La Plaine (Bernard Giraudeau), en exil, découvre le Sénégal.

mandant de Blanet (Richard Bohringer),
notre homme découvre peu & peu un au-
tre monde et, 2 travers lui, se découvre.
Saint-Louis est alors une plaque tour-
nante, pour les marchands d’ivoire, d’or
et surtout d’esclaves. La traite des Noirs
fait leur bonheur, celui de leurs clients
d’ Amérique, mais aussi celui des rois
négres, qui se livrent entre eux a de peti-
tes guerres incessantes, cyniquement
entretenues par les Frangais. Au début,
aveuglé par ses préjugés, le nouveau gou-
verneur regarde tout cela distraitement,
occupé a écrire ses lettres 4 sa maitresse,
a jouer de la musique,  gofiter aux déli-
ces de ’exotisme. Il n’est pas mécon-
tent d’étre 14, mais il pense déja a son
retour en France, ol la Révolution couve.

Sa premiére traversée du pays par le
fleuve, la rencontre dans le désert avec
le roi Moktar commencent a éveiller
en lui de nouvelles sensations. Cette
partie, fiévreusement contemplative,
est la plus réussie du film. Giraudeau
filme 1' Afrique comme une premiére
fois. Il prend son temps, s’accorde avec

la vision neuve de son personnage, qui
dérive, fasciné, au milieu du pays, de
ses habitants, de sa confusion. Le ballet
des bateaux sur le fleuve, 1'encercle-
ment de ses hommes par la cavalerie
maure, la blancheur éblouissante de la
lumiére offrent de belles séquences a la
limite du réve, de I’abstraction.

Le gouverneur revient a Saint-Louis
avec une jeune esclave peule. Il la nom-
me Amélie et songe d’abord a I’envoyer
en France. Mais, conquis par son char-
me, Jean-Francois 1’éduque finalement
comme sa propre fille. Giraudeau pro-
céde par petites touches, suggére, en
les entremélant, la banalité effrayante
de ’esclavage et une lente révolution
intérieure. Le personnage principal
n’est pas un héros abolitionniste. C’est
simplement quelqu’un qui va prendre
conscience de la différence, et 1'ac-
cepter. Ses préjugés ethnocentriques
s’émiettent. Les actes comptent moins
ici que le changement du regard. Un
changement sensuel, aussi, teinté de
« peur délicieuse », qui passe autant
par sa relation 2 Amélie que par sa liai-
son avec une métisse ou ses liens étroits
avec Combaud et Blanet — Frémont et
Bohringer, tous deux secrets et sobres
(pour une fois).

La langue est élégante et souple. De
méme, les décors, la lumiére et les habits
ne sont jamais figés, comme dans bon
nombre de films & caractere historique.
La poussiére, sensible, les rend vivants.
Si Giraudeau est plutot a I’aise dans
I"attente et les temps morts — 1a ot le
personnage s’oublie, se confond avec
les paysages —, il I’est beaucoup moins,
en revanche, quand il s’agit de nourrir
I’action, la dramaturgie romanesque.
Certains rebondissements (la poursuite
pour retrouver Amélie) ou méme certains
face-a-face avec 1’esclave peule man-
quent de vigueur, paraissent forcés.

Sinceére, généreux mais & moiti€ réus-
si, Les Caprices d'un fleuve témoigne
surtout d’une fascination pour 1’ Afri-
que. Une fascination que Giraudeau
parvient  rendre communicative mais
qui a le défaut aussi d’engourdir un peu
la fiction @ Jacques Morice
Francals (1n51). Réalisation, scénario et dialogues :
Bernard Giraudeau. Image : Jean-Marie Dreujou.
Son : Dominique Levert, Eric Tisserand. Décors :
Yann Arlaud, Bertrand L'Herminier. Montage : Annick
Saly. Musigue : René-Marc Bini. Avec : Bernard
Giraudeau (La Plaine), Richard Bohringer (Blanet),
Thierry Frémont (Combaud), Roland Blanche (mon-
sieur Denis), Aissatou Sow (Amélie), Raoul Billerey

(I'abbé Fleuriau). Production : Jean-Francois Lepetit.
Distribution : Pyramide.
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CULTURE-CINEMA

et des chats pe

Yaris estival, Cédric Klapisch
ionnages attachants

annonces, d'autres multiplient les
rencontres et les aventures.
D’autres encore, qui n’espérent
plus en amour, se concentrent
sur les chats, qu'elles connaissent
et prétendent aimer plus que les
humains, qu’elles recherchent
lorsqu’ils disparaissent. Car un
chat qui disparait, c'est d’abord un
prétexte a nouer des liens, a for-
mer un réseau, a téléphoner,
comme ¢a, pour dire qu'il n'y a
rien de nouveau, mais que ce beau
temps est vraiment agréable.Tout
le monde n’a pas un mari a qui
parler, dont l'urne funéraire tréne
depuis trois ans sur le buffet, juste
a coté du téléviseur.

Des gens, des lieux. Chacun
cherche son chat investit les uns
pour mieux parler des autres. Avec
une modestie qui séduit, amuse et
fait chaud au cceur. Cédric Kla-
pisch posséde déja suffisamment
d’expérience pour tirer sur la
corde d’'un scénario un peu court
et assez de maitrise pour maquil-
ler son habileté en fausse naiveté.
Raisons pour  lesquelles
il convient de ne pas insister sur
ique et son désarroi  une philosophie dont la saveur ris-
aistucru ne vient se  querait de se dissiper sitot
et assemblage dont que captée. Pourquoi résister
ates partagent une a une jolie bulle de savon qui
e. Chacune cherche éclate dans un ciel agréablement
wec les moyens qui  dégagé ? '

t recours aux petites P. M.

¢ LES AUTRES FILMS NOUVEAUX

LES CAPRICES D'UN FLEUVE

Film francais de Bernard Giraudeau. Avec Bernard Giraudeau, Ri-
chard Bohringer, Thierry Frémont, Anna Galiena, Roland Blanche,
France Zobda (1 h 51).

B Généreux, le propos du film de Bernard Giraudeau l'est assurément.
La découverte de I'Afrique par un impétueux aristocrate francais exilé
par le roi en 1787 se résoud en effet en un apprentissage de la différence,
dont il suggérera a un de ses proches d’écrire I'éloge. Amoureux des
femmes, musicien talentueux, Jean-Frangois part 4 'aventure sur un
continent qui, trés vite, le fascine et dont I'exploitation par les Blancs
bientdt le terrifie. De la fillette qui lui a été donnée comme esclave, il fait
sa fille adoptive, puis la mére de son enfant, celui-1a méme dont la voix
vient se méler a d’autres pour raconter son histoire. Belle histoire, sans
doute, que Giraudeau met en scéne avec beaucoup de soin, et une sincé-
rité évidente, mais sans guere de profondeur et d’inspiration. Les Ca-
prices d’un fleuve est ainsi un film qui sans cesse se disperse, désespéré-
ment lisse et bien prés d’étre satisfait de lui-méme, au point que de sa
propre splendeur plastique il se gorge et se rengorge. Cette splendeur est
réelle, mais les admirables images de Jean-Marie Dreujou qui en forment
le coeur sont aussi la seule véritable raison d'étre du film. EM.

COPYCAT

Film américain de Jon Amiel. Avec Sigourney Weaver, Holly Hunter,
Dermot Mulroney, Will Patton (2 h 04). :

M Encore et toujours les psychopathes. Le cinéma en fait une telle
consommation qu'a la fin les victimes en puissance viennent & manquer.
D’ou lidée de placer dans cette peu enviable situation une spécialiste...
des psychopathes. Sigourney Weaver s’y colle avec conscience. Quant &
son persécuteur, il est, lui aussi, trés au fait de la question, puisque cha-
cun de ses meurtres copie le méfait d’'un de ses sinistres devanciers. L'in-
formatique et la télématique ont leur place dans un dispositif dont la so-
phistication technologique cache médiocrement I'obstination a servir
toujours les mémes recettes, ici exécutées sans le grain de folie. P M.

OTHELLO

Film anglais d’Oliver Parker. Avec Laurence Fishburne, Iréne Jacob,
Kenneth Branagh (2 h 05).

B L'action se situe en 1570 et se noue a Venise. Menacée par le Turc, la
Sérénissime confie a un certain Othello, ombrageux mercenaire maure,
le commandement de son armée rassemblée & Chypre. Mais il commet
deux erreurs : épouser la noble et belle Desdémone, et distinguer parmi
ses deux lieutenants le dénommé Cassio. Le second, lago, fomente dés
lors la ruine de son maitre, le persuadant de I'existence d’une liaison
entre son épouse et Cassio. Avec désormais I'ame humaine pour champ
de bataille et la jalousie pour ressort, I'intrigue n’en sacrifie pas moins au
sang, au désastre et a la mort. William Shakespeare a écrit la piéce en
1604, Orson Welles I'a recréée au cinéma en 1952. Deux chefs-d'ceuvre
pour un seul et méme titre : on aurait pu largement s’en satisfaire. Oliver
Parker n’a pas pensé de méme. Son Othello (Laurence Fishburne) cultive
un hiératisme musculeux, face a un lago (Kenneth Branagh, justement)
qui multiplie les apartés brechtiens et fastidieux avec la caméra. Le tout,
curieusement défini par le réalisateur comme un «thriller érotique »,
baigne dans un sirop musical orientalisant, et s’achéve par un coucher de
soleil trés photogénique. Ou comment une adaptation cinématogra-
phigue de deux heures peut étre moins expressive qu’une seule image, il
est vrai signée Victor Hugo : « Versez 'hypocrisie sur le point du jour, vous
éteindrez le soleil. » Jacques Mandelbaum
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