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El pincel del hortelano (o viceversa)

Un pintor (Daniel Auteuil), que lleva años vi-
viendo y trabajando en París, regresa a su pue-
blo natal, para instalarse en la casa donde pasó
su infancia. La casa tiene mucho terreno alre-
dedor, y se le ocurre poner un pequeño huerto,
como tenía su madre (algunas verduras, algu-
nas frutas). Pone un anuncio para buscar un
jardinero, y la persona que responde resulta ser
un antiguo compañero de colegio (Jean-Pierre
Darroussin). Los dos hombres, ya en la cin-
cuentena, no se han visto desde que cometie-
ron una memorable gamberrada (poner un
petardo en la tarta de cumpleaños del director
de la escuela) y fueron expulsados del colegio...
Desde ese momento, los dos han seguido tra-
yectorias muy diferentes. El pintor terminó el
Bachillerato y estudió arte. No quiso seguir con
el negocio familiar (una farmacia). Ha vivido en
París, se ha movido en ambientes intelectua-
les. Está casado, pero su mujer Hélène (Fanny
Cottençon) quiere el divorcio por las desaten-
ciones e infidelidades de él, bastante propenso
a liarse con modelos, o con chicas más jóvenes
como Magda (Alexia Barlier). Tiene una hija,
Carole (Élodie Navarre), con la que no se en-
tiende (cuando va a visitarlo para presentarle a
su novio –un poco mayor, es cierto-, en vez de
escucharla la hace enfadar). Por otra parte,
aunque se gana bien la vida como pintor, ha
perdido la pasión por pintar, pinta sin entu-
siasmo, de manera mecánica.

El jardinero, por el contrario, dejó los estu-
dios (los hijos de los obreros sólo iban a la es-
cuela hasta que tenían edad de trabajar).
Nunca se ha ido del pueblo, ha vivido siempre
allí. Ha trabajado en el ferrocarril, hasta una
jubilación anticipada. Lleva 23 años casado con
su esposa, a la que llama la mujer (Hiam
Abbas). Todos los veranos, él y la mujer van
quince días de vacaciones a Niza y cada día
hacen lo mismo (playa por la mañana, paseo
por la tarde). Es un hombre sencillo, tranquilo,
feliz. Por eso mismo, sus opiniones y puntos
de vista son siempre inesperados. Por ejem-
plo, no es tan fácil como parece comprar una
guadaña, ni decidir qué hortalizas plantar en
el jardín... Entre los dos hombres, en aparien-
cia tan diferentes, se establece una inesperada
amistad, que tiene algo de compañerismo in-
fantil. Se llaman, respectivamente, Hortelano
y Pincel.

El milagro de esta película minimalista, que
trata esencialmente de dos personajes y sus
conversaciones, es que consigue trascender
un planteamiento clásico, por no decir esque-
mático (la contraposición entre campo y ciu-
dad, entre espontaneidad y sofisticación),
gracias al guión, la puesta en escena y el tra-
bajo de dos actores formidables. El jardinero
ilumina la vida del pintor, le hace ver lo que es
importante de verdad (“¿para ti qué es más im-
portante, tu hija, o parecer un idiota?”), des-
montando sus comeduras de tarro, sus
incongruencias, sus tonterías, con un insólito
sentido común (pero también, afortunada-
mente, se elude la temible fórmula del perso-
naje-que-imparte-lecciones-de-la-vida). El
“¡ziiiii!” de la guadaña resulta ser una especie
de versión campestre de la navaja de Ockham
para eliminar lo superfluo, lo innecesario. De
paso, no falta una sátira (un tanto gruesa)
sobre el esnobismo que rodea el mundo del
arte, y algunas ironías (más sutiles) sobre el
valor de ese arte: al jardinero sólo le gustan los
cuadros del pintor porque ha visto el trabajo
que supone pintarlos, pero no quiere que le re-
gale ninguno porque la mujer, que no ha visto
ese esfuerzo, no los apreciaría... Al final, la
amistad con el jardinero inspira al pintor para
poner orden en su propia vida, e incluso para
recuperar la pasión por su arte.

Al director Jean Becker le atrajo la novela de
Henri Cueco por la forma de hablar del jardi-
nero, sus particulares expresiones: “Tiene una
visión de la vida totalmente espontánea e inge-
nua, pero acertada y profunda. No es un hombre
corriente. Sus palabras, transcritas por Henri
Cueco, son extrañas y llenas de sentido común a
la vez”. Lo más difícil de la adaptación de la no-
vela fue que casi hubo que inventar el perso-
naje del pintor, que en la novela sólo es el
contrapunto del jardinero. Becker pidió ayuda
a Jean Cosmos, con quien había trabajado an-
teriormente (Los jardines de la memoria): “Era
necesario encontrar el equilibrio justo entre los
dos sin debilitar al jardinero y dando la vida y la
consistencia necesarias al pintor”. El actor ini-
cialmente previsto para el papel de jardinero
fue Jacques Villeret (La cena de los idiotas);
tras el prematuro fallecimiento del actor, Bec-
ker pensó en Jean-Pierre Darroussin (a quien
conocimos en las películas de Robert Guédi-
guian) porque le gustó su manera de mirar,
llena de bondad. Por su parte, Daniel Auteuil
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aceptó el papel porque le conmovió el perso-
naje del jardinero (“de hecho, decidí aceptar el
papel porque tenía ganas de ser amigo del jardi-
nero”). Los dos actores, que (según dicen
ambos) son muy parecidos en la vida real
(tranquilos y reservados), consiguieron una
complicidad que les permitió equilibrar sus in-
terpretaciones para que todo encajase de
forma natural.

Jean Becker eligió una puesta en escena
simple, rodando con dos cámaras a la vez, en
distintos planos (“Creo que en una película
como esta, la puesta en escena no debe hacerse
notar. El espectador debe fijarse en los persona-
jes, estar con ellos, a su lado”). El rodaje con
dos cámaras refuerza la concentración de los
actores y también los lazos entre los dos (Au-
teuil: “Somos como dos trapecistas que depen-
den el uno del otro”). Así se han construido
esas escenas memorables, como cuando el
pintor fuma un porro y el jardinero le ob-
serva, la visita al Louvre, el jardinero co-
miendo un arenque a media mañana y, sobre
todo, la maravillosa escena de la pesca (se
rodó a lo largo de todo un día; según Auteuil,
no bajaron de la barca “ni para mear”).

A Daniel Auteuil le gusta la idea de que su
personaje descubra los secretos de sus pa-
dres, al volver a la casa donde fue niño: “que
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aprenda que su padre también tenía talento
como pintor, pero que no realizó su deseo para
seguir con la farmacia de sus padres. Nos con-
mueven los sueños sacrificados de nuestros pa-
dres”. A Jean-Pierre Darroussin le despertaron
un eco interior “las expresiones populares un
poco anticuadas y llenas de imágenes, el idioma
típico de las personas que siguen atadas a la tie-
rra”. Este actor considera que Jean Becker
(hijo de Jacques Becker, el director de París
bajos fondos y Los amantes de Montparnasse)
es muy nostálgico, está impregnado del cine
que hizo su padre, e intenta comprender lo
que había en aquella sociedad que no se ba-
saba en el consumo, por qué la gente creía
más en el trabajo que en el dinero, por qué
estaban más dispuestos a servir a su vida en
vez de esperar que su vida les sirviera... Sobre
su personaje, Darroussin señala: “Es un per-
sonaje que no hace trampas, está en contacto
directo con la realidad, ha encontrado un sen-
tido a su vida, es lo que busca el personaje del
pintor, que se encuentra en un desierto afectivo.
El jardinero sabe que ha trazado un surco recto.
Puede mirarse en el espejo. Siempre ha sido
honrado, leal. No ha hecho daño a nadie. Es un
ser profundamente moral. Ha hecho su vida y, a
partir de ese momento, su vida ha servido de
algo”. (RGM)
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